



工人在乌江南源水源涵养与生态治理项目工地施工

赵海清理《乌江源碑记》

赵海与赵康义在修剪樱桃树

石缸洞： 我家门口的 乌江源



（上接第一版）

后来，考察组的人还来过两次，最后一次是1990年，他们在石缸洞旁边立了一块碑，刻上“千里乌江行”字样。再后来，县里有人在旁边又立了一块碑，刻的是“磅礴乌蒙，壮哉乌江，一泻千里……”千百年来，石缸洞的泉水静静流淌，承载着岁月痕迹，延续着山水文脉，见证着时代变迁。

二

作为乌江源的护河员，只要有空，赵海每天都要沿河走一遍，“不走一遍，好像今天的事还没有做完。”赵海是营洞社区居委副主任，护河员是兼职。当副主任之前，赵海在广东、浙江等地打过工，作为营洞社区走出去的小伙子，不管去哪里，他总会不由自主地把当地的水质与家乡做一番比较，最后的结论是：“水还是我们石缸洞的甜。”在广东、浙江的流水线上绕了一大圈之后，2024年，赵海走到了现在的岗位。

在每天常态化的巡河护泉工作中，赵海都会排查水岸隐患、清理沿线杂物，向游客和群众普及水源保护知识，引导大家自觉守护源头生态。面对来访的游客，他常说：“这是我们大家共同的乌江源。”

事实上，在赵海之前，他的爷爷赵康义也干过多年乌江源的巡河护泉工作，“营洞社区总共有4个小组，我们在的第4组又分为上组和下组，我是下组的自管主任。”说起这事，赵康义的眼里有掩饰不住的骄傲。作为自管主任，巡河护泉是职责内的工作，赵康义说，在巡河的时候，多数情况下他都要拍一些照片，好多照片现在都还在他的手机里。赵康义共当了7年自管主任，前年才正式卸任。

时光流转，赵康义放下了巡河护泉的工具，赵海又从爷爷手中接过了这份担

子。祖孙二人，终究是绕不开屋旁的这一眼泉水。

在营洞社区，对乌江源的守护是全民参与的大事，不但村子里的人这样，乡里的干部有工作来到这里也是这样。2026年1月，乌江南源水源涵养与生态治理项目启动，参与项目的陈兴全受当地群众爱水护水的淳朴风气感染，也主动加入源头守护队伍。

这股从石缸洞启程的清流，在营洞社区的草木间悄无声息地流淌，弯弯绕绕走了4公里，终于在邻村可界的河床上，被人唤作三岔河。名字是后来才有的，水却早已流过了比名字更久远的岁月。

三

在自家屋后的一片樱桃林里，赵康义一边让赵海拉住一棵树上的分枝，一边用手锯来回拉锯，“这个是徒长枝，你不把它锯了，它会把下面的水分全都扯上来。”赵康义耐心地向赵海传授着樱桃树修枝技巧。

多年前，赵康义种了60多株樱桃树，之所以选择栽种这些果树，除了想给一大家子人增加些收入外，还有另一个更重要的原因：种点树，地里的土会少被雨水带走点。

赵康义今年72岁了。在他印象里，现在山清水秀的乌江源头，早些年曾经一度石漠化严重。

针对源头生态退化问题，当地秉持“上游不治、下游难保”的治理思路，于1998年启动乌江源专项生态治理工作。治理初期，当地群众积极投工投劳，累计投工3.5万个，完成土石方7.2万立方米，通过固坡治沟、封山育林等举措，初步遏制水土流失蔓延态势。退耕还林政策落地后，当地持续推进石漠化综合治理，在荒坡石缝间栽种华山松、云南松、核桃等树种，稳步修复受损生态。

经持续治理，目前，盐仓镇森林覆盖率提升至54.2%，石缸洞所在的营洞社区核心水源区，叠加经果林种植、滨水生态绿化后，综合植被覆盖率突破60%。

生态环境的持续向好，为生物栖息繁衍创造了良好条件。对水质环境挑剔的国

家二级保护动物贵州疣螈，在石缸洞的泉水中清晰可见。几十年的治理，让原本脆弱的山地恢复了生机，实现了从“荒山秃岭”到“绿水青山”的转变。

如今，石缸洞的泉水清了，贵州疣螈回来了。这三十多年的时光，让营洞社区的人们明白了一个道理：绿水青山是靠一代代人“守”出来的——守住每一棵树，也就守住了乌江源的未来。

四

在盐仓镇施家营小学的一间教室里，五年级（2）班语文老师赵蝶正在上一堂班会课，“同学们，能不能乱扔垃圾呀？”赵蝶的话音一落，孩子们的回答异口同声——“不能！”

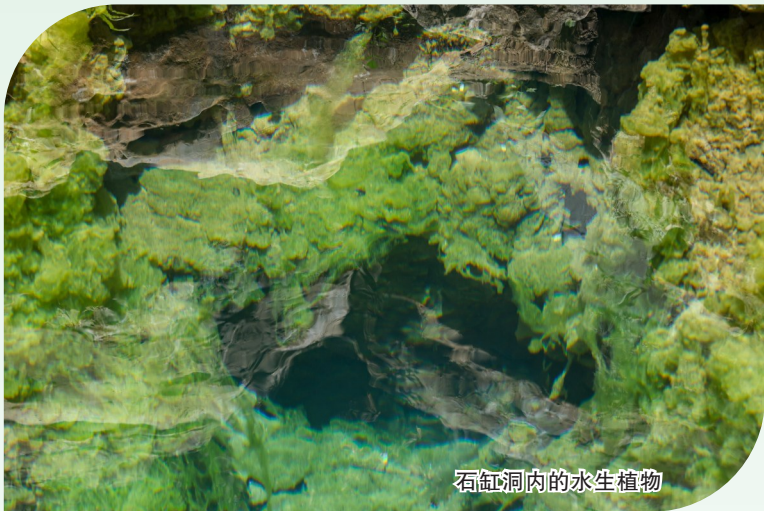
这所小学距离石缸洞不到5公里，生源覆盖周边七个村，同时承担着乡土育人、传承生态理念的职能。

在多年的教育过程中，赵蝶发现，辖区学生自幼生活在乌江源头的山水之间，熟悉家乡风物，却对本土生态价值、山水变迁认知有限。为此，她创新教学模式，带领学生走出校园，开展户外写生、自然观察等课外实践活动，让学生近距离接触家乡山水，感知生态风貌，引导大家认知家乡、涵养情怀。

林间写生，泉畔观察，孩子们收获的不只是家乡的风景，更是一份沉甸甸的责任。从“知道”到“懂得”，从“认识”到“守护”，赵蝶用一次次户外实践，在孩子们心中种下了保护自然的种子。在营洞社区，守护一江清流的信念，正慢慢成为孩子们最朴素的生命自觉。

带着对石缸洞最深的眷恋，今年4月，赵海专程去了一趟重庆。在涪陵，他看见了乌江完成它千里跋涉的最后一跃，汇入长江。那一刻，他真切地懂得了“千里乌江”的重量。也是在那一刻，他在心里许下诺言：作为护河员，他会永远守好石缸洞，护好家门口的乌江源。

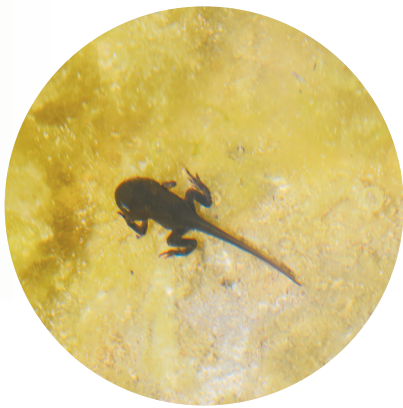
赵海深知，虽然自己不过是这千里江畔一名普通的护河员，但只要石缸洞的泉水还在流淌，只要像爷爷那样爱水护水的心还在跳动，这条大江大河的源头，就永远有生生不息的力量。



石缸洞内的水生植物



乌江源石缸洞内流出的泉水



▲石缸洞内的贵州疣螈水生幼体



俯瞰乌江源

营洞社区四组