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□ 人民日报记者 杜尚泽 胡泽曦
新华社记者 杨依军 郝薇薇

观察 2026 年秋季的这三天两晚，也

是从大国的互动去观察“百年未有之大

变局”。

“载入史册”“不是人们想象中的掰

手腕，而是握手，一次次微笑握手”“共

赢逻辑取代了零和博弈”……全球媒体

和智库，竞相道出紧盯这些时日的观感。

华盛顿的街巷，中美两国国旗在秋

风中招展。自当地时间 9 月 23 日 17 时 40
分许，习近平主席乘专机抵达安德鲁斯

空军基地，到 25 日 13 时，专机又从这里

腾空而起。准确地说，这趟中国国家主

席时隔 11 年再次对美国进行的国事访

问，历时约 43个小时。

25 日上午茶叙时，特朗普总统关切

询问习近平主席的回国航程。

越大陆，过大洋，万里之遥却又朝

发夕至。习近平主席微笑着回应：“这是

比较近的一条航线了。”

中 美 之 间 的 交 往 ， 是 太 平 洋 再 宽

广、再浩瀚，也无法阻挡的。

特朗普总统将此次访问定位于“国事

访问+”。几乎每一场活动，总统夫妇都

亲自出席或陪同，并极其罕见地亲赴机场

迎接习近平主席夫妇。

超规格的礼遇，只是大国外交的一

个窗口。

另一重观察，可以从两国元首的互

动细节、讲话措辞、成果共识乃至落实

行动等诸多角度，去解读两国到底“是

对手还是伙伴”。

八点成果共识出炉了，里面最亮眼

的一项，是在今年 5 月北京会晤基础

上，进一步丰富双边关系定位的内涵：

“同意构建‘基于尊重、公平、对等的中

美建设性战略稳定关系’”。

回望一路走来的风雨兼程，岁月的

镜头里，看得见变化，也读得出坚守。

中美相处方式之变，彰显中国这个东方

大国一步步迈向伟大复兴给世界带来的

新气象、新塑造。而不变的，是她勇担

大国责任的历史主动。

“我愿同特朗普总统一道，以对历史

负责的勇气和担当，共同在中美关系发

展史上写下浓墨重彩的一笔。”习近平主

席高瞻远瞩，希望走出一条大国正确相

处的新路。

路，就在脚下。“基于尊重、公平、

对等的中美建设性战略稳定关系”，这条

考验担当、见证勇气的新路，也是跨越

“修昔底德陷阱”的文明新探索。

两场仪式的礼遇
尊重，写在细节里

从 9 月 23 日 傍 晚 开 始 ， 沿 着 时 间

线，翻开波澜壮阔的外交史册。

安德鲁斯空军基地，这日 17 时许，

特朗普总统夫妇乘坐直升机降落。

40 多分钟后，湛蓝苍穹下，习近平

主席的专机飞进了人们的视野。

飞机滑行、舷梯架设、红毯铺展，

礼兵分列两侧。

特朗普总统夫妇来到舷梯下，静静

等待。

18 时许，习近平主席夫妇步出舱

门，他们首先向舷梯下的特朗普总统夫

妇挥手致意。

每 一 幕 都 是 新 的 书 写 ， 每 一 笔 落

下，又都连着更长远的历史。

前一年 10 月的釜山会晤被解读为打

破“坚冰”，今年 5 月的北京会晤共同确

立中美关系新定位。这一次，史无前例

地实现了半年之内中美元首国事互访。

世界从会面的频密和高规格的礼遇去展

开分析，不由舒了一口气。

舷 梯 下 ， 两 国 元 首 夫 妇 握 手 、 寒

暄，气氛和煦、笑语盈盈。

历史的景深与时代的气象，在这片

停机坪上交叠。

安德鲁斯空军基地，中美关系史的

一处坐标。1972 年，尼克松总统正是从

这里登上专机飞往北京，开启“改变世

界的一周”。而在 7 年后，邓小平同志的

专机也是在这里落地，“旋风九日”改写

了中美关系进程。

此刻的舷梯下，两名美国儿童为中

国贵宾献上鲜花。两国元首夫妇沿红毯

并肩前行，不时亲切交谈。

“这是一次举世瞩目的访问。”特朗

普总统欣喜地说，“习近平主席是伟大的

领导人，这是一个伟大的时刻。”

奏国歌，鸣礼炮。战机飞越致敬，

穿云破雾。

欢迎仪式短短 10 分钟，却足以震撼

世界。

毕竟，美国总统亲赴机场，这份礼遇

极为特殊。国际媒体密集解读，认为“这

表明了美国对世界真实力量格局的看法”。

特朗普总统夫人梅拉尼娅稍早时候

讲述了背后缘由：“两位元首有着良好的

关系。习近平主席要踏上我们的土地，

我们必须以最大的尊重欢迎他。”

习近平主席在机场书面讲话中深刻

指出：

“两国应该成为伙伴而不是对手，实

现中华民族伟大复兴和让美国再次伟

大，完全可以并行不悖、相互成就、造

福世界。”

红毯那头，特朗普总统将习近平主

席送上车，微笑着挥手道别。

次日清晨，特朗普总统在社交媒体

早早预告：“今天将会和中国的习主席度

过非常重大的一天。”

秋阳澄明，白宫南门廊的白色大门

为中国贵宾开启。国事访问的这场欢迎

仪式，时长近一个半小时。前期，外媒

纷纷报道了白宫外墙如何精心修葺、礼

兵如何高强度训练等诸多细节。

每一处精心安排，都在重新定义彼

此的距离：

南车道两侧，美国武装部队最高礼

遇仪仗队列队迎接，一直延伸至南门廊

的两国国旗展示区；

白宫国事楼层，奏响两国国歌的是有

“总统专属”美誉的海军陆战队乐队——

这支成立于 1798 年的乐队，是美国最古

老的专业音乐团体；

南草坪上，海军陆战队无声操枪排

献上操枪表演，全程没有一句口令，枪

操却整齐划一，习近平主席竖起大拇指

表达赞赏，特朗普总统欣喜回应；

玫瑰园里，身着独立战争年代军装

的陆军老近卫军横笛鼓号队和有“司令

专属”之称的海军陆战队鼓号队精彩亮

相；

白 宫 上 空 ， 军 机 编 队 献 上 飞 行 表

演，向中美两国元首夫妇致敬；

谈到兴浓处，特朗普总统邀请习近

平主席走到新建的停机坪上，登上了他

的直升机。

外媒连连惊叹：“这次美方的安排与

以往所见过的都截然不同”“盛大的欢迎

仪式释放出一个信号：一个具有全球意

义的重要时刻即将到来”。

对于 5 月北京之行的盛况，特朗普

总统一直感念于心；这一次习近平主席

远道而来，东道主报以同样的盛情。从

白宫廊道到椭圆形办公室，特朗普总统

亲自为习近平主席讲解。

一楼的照片墙上，两张合影分外醒

目。一张是去年韩国釜山会晤时中美元

首的合影，另一张今年 5 月拍摄于北京

人民大会堂前。特朗普总统对习近平主

席坦言：“我们对您非常尊重。”

今天，展现在白宫礼宾安排中的这

份尊重，不只是元首外交的礼尚往来，

更标注着发展的刻度，映射着今天中美

关系所处的历史新方位。

两场会谈的分量
共识，蕴在坦诚里

24日上午到中午，白宫。

椭圆形办公室，小范围交流；内阁

会议室，大范围会谈。

时钟嘀嗒。媒体的“长枪短炮”对

准紧闭的房门，房间内每一分、每一

秒，都在深刻影响着两个大国乃至整个

世界的走向。

历经漫长的等待，房门打开。这一

次，特朗普总统同样将习近平主席送上

车。听闻现场媒体询问进展，他一边朝

着习近平主席的车队挥手，一边笑着回

答：“伟大的会晤！”

旋即，会谈的要点相继公布。世界

欣喜发现，礼遇之外，华盛顿会晤的共

识之多、成果之丰，远远超出了预期。

最大的共识，毫无疑问是新定位再

夯实，双边关系的内涵进一步丰富。

今年 5 月，中美元首约 9 个小时的互

动相处，为这一当今世界最重要的双边

关系历史性地确立新定位——建设性战

略稳定关系。

今秋的华盛顿之约，也是在那次会

晤中敲定。离开北京前，特朗普总统便

对外表示，“热情期待在华盛顿接待习近

平主席。”4 个多月来，他一再提起此

访，一再表达期待。

历史的惯性、格局的变化、利益的

纷扰，决定了中美关系的发展不会一路

春风和煦。正因为走的是一条没有前人

走过的路，每一步的抉择才有了更重的

分量：既不能让方向偏移，也不能使机

遇空逝。

如约来到华盛顿，带着对未来的深

邃思考。新定位“反映了中美关系的现

实，也体现了对未来的期许，是迈向两

国正确相处之道的重要一步”。在此基础

上，双方如何进一步相向而行，积累信

心、增添动能？

在 两 国 元 首 的 共 同 擘 画 下 ， 构 建

“基于尊重、公平、对等的中美建设性战

略稳定关系”，水到渠成。

习近平主席深思熟虑：“中美两国应

当也完全可以在务实合作中互利共赢，

在良性竞争中彼此成就，在求同存异中

妥处分歧，在累积互信中构筑和平，让

中美建设性战略稳定关系更好惠及两国

人民和世界各国人民。”

特朗普总统充满信心：“美中都是大

国，我同习近平主席是好朋友，保持着

深入密切沟通。在我们的领导下，美中

关系一定能搞好。”

会谈中，习近平主席的一个词，引

发广泛关注——“钉钉子”。

一席话蕴含哲思：“构建中美建设性

战略稳定关系不是权宜之计，也不是朝

夕之功”，要“以钉钉子精神落实好双方

达成的共识”。

过去 4 个多月的时光，记录下双方

朝着构建建设性战略稳定关系目标迈进

的坚实脚步。

清晰可见的是面貌之变。经贸、外

交、两军、禁毒、执法、人工智能、人

文交流……双方多层次、多轨道的对话

合作网络越织越密，为坦诚沟通、化解

分歧、管控危机筑牢制度屏障。

更深层次的变化是心态之变、预期

之变。有观察人士指出，华盛顿谈论中

美关系的话语正在经历新一轮范式迁

移，“稳定”“管控竞争和分歧”“利益交

集”等话语正更多进入主流议程。这种

转变，又何尝不是大国关系新范式的先

声？

方向决定未来，笃行才能致远。“不

以善小而不为，不以恶小而为之”，习近

平主席对双方下一步互动的引领擘画，

透出鲜明的行动导向。

经贸领域就是生动例证。就在习近

平主席抵达华盛顿的当天，中美经贸磋

商传出新消息，双方达成了一份新的联

合安排。习近平主席对此给予充分肯

定：“对两国产业界、老百姓乃至全球经

济都是好消息。”

回望一年多来双方在经贸领域的互

动，从一度风浪又起，到峰回路转，离

不开在两国元首的战略引领下，双方坚

持对话磋商，坚持求同存异，坚持合作

共赢。

“既需要拉长合作清单，也需要压缩

问题清单”，这句话也从愿景转化成了行

动。在中美达成的八点成果共识中，第

五点引发全球市场的格外关注，其中提

到“建立并推进贸易理事会等机制”“达

成‘300 亿美元’对等降税安排”“延期

吉隆坡经贸磋商成果”等。

这是两个大国的相向而行。当中美

有了共识和行动，所聚合的磅礴之力，

将重塑议程，甚至撼动全球经济格局。

这一轮会晤，人工智能是世界目光

的焦点。当技术发展来到“临界点”，相

伴而生的风险挑战，成为时代必须面对的

治理命题。作为站在最前沿的两个人工智

能大国，中美的抉择举足轻重——关乎技

术的发展，更关乎人类文明的未来。

“有竞争，更可以合作，应该各展所

长而不是相互设防”“可以继续开展人工

智能对话，就其风险和收益进行交流，

共同防范人工智能被滥用恶用”“要保持

人类对人工智能技术的管控，秉持以人

为本、向上向善理念”……中国主张充

满“得其大者可以兼其小”的智慧，根

子上反映的是中美应当“做伙伴、做朋

友”的战略认知，是坚持合作共赢的发

展观、责任观。

而这一对话成果，同样写进了成果

共识：“双方同意建立中美人工智能对

话，交流人工智能相关风险和惠益。下

次对话将于今年 11月举行。”

会谈桌上，有面向未来的拓新，更

有坚决捍卫的原则底线。谈到台湾问

题，习近平主席语气坚定：“中方维护国

家统一和领土完整的立场是很清楚的。

希望美方坚持反对‘台独’的正确立

场，慎重处理台湾问题，为中美战略合

作和两国关系发展奠定坚实基础。”

中美构建建设性战略稳定关系，不

只关乎两国各自发展，也将深刻影响世

界的前途命运。从中东局势、乌克兰危

机、朝鲜半岛等重大国际和地区问题，

到确认将相互支持办好 2026 年亚太经合

组织领导人非正式会议和二十国集团领

导人峰会，会谈桌上的议题牵系着眼前

之急的有效应对，也牵系着世界的长远

和平与发展。

两次致辞的回响
民心，刻在岁月里

习近平主席访问期间的两次致辞，

都在“温故而知新”。

这是面向两国人民的讲述，也是面

向世界人民的讲述。中美和世界都在观

察：最大的发展中国家和最大的发达国

家，如何走近彼此？

两次致辞的这一天，中国正迎来中

秋节。在上午欢迎仪式的致辞前，美国

的军乐队奏响一曲 《月亮代表我的心》，

熟悉的旋律漂洋过海，这是一份温润的

交流。

在当晚欢迎宴会上的祝酒辞，习近

平主席将中华传统文化的寓意带到了大

洋彼岸：“在中国传统里，中秋节是团圆

的佳节。在此，祝大家中秋快乐、阖家

幸福！”

温故，回望的是 200多年前的贸易往

来史、80 多年前的并肩作战史、50 多年

前“小球转动大球”的破冰史……

知新，明晰的是未来的何去何从，

是纵然风浪不止也依然坚定走好“大国

正确相处的新路”的笃定勇毅。

温故而知新，习近平主席多次讲述

的那些道理愈加明朗：“‘修昔底德陷

阱’是可以跨越的”“中美两个大国合则

两利、斗则俱伤”。

第一次致辞，当地时间 24 日上午，

白宫中厅。

特朗普总统首先走上讲台，他的致

辞热情洋溢：“习主席和我建立起了一份

伟大的友谊，这份友谊建立在相互尊重

和两国人民根本利益的基础之上。”

他细数同习近平主席的历次会面：

从德国到阿根廷，从日本到韩国，从棕

榈滩到北京，再到今天的华盛顿……

“我们在世界各地共度时光，但令人惊讶

的是，这是我们第一次在白宫相聚。”

习近平主席从容走到讲台前，此行

深意娓娓道来：“我这次应特朗普总统邀

请访美，是为传承友谊而来，为拓展合

作而来，为增进两国人民福祉而来。”

看待中美关系，中国始终坚持大国

责任为重。这份言简意赅的致辞，蕴含

着对历史之问、世界之问、人民之问的

深刻回答：

“虽然中美合作不可能解决世界上所

有问题，但没有两国合作，世界上很多

问题都难以解决”“中美不必讳言竞争，

但竞争应该是良性的、有边界的，应该

是你追我赶的赛跑，而不是你输我赢的

角斗”……

这篇被观察者们生动形容为“中美

关系手册”的致辞，已然向这个充满不

确定性的世界，交出一份贡献确定性的

稀缺公共产品。

第二次致辞，当地时间 24 日晚，白

宫东厅。

夜幕降临，华灯璀璨。东厅以红色

为主调，白宫对此匠心独运，“红色在中

国历史文化中寓意深厚”。祝酒用酒也花

了心思——1972 年周恩来总理与尼克松

总统在北京举杯“和平之祝”，就是来自

同一产地。

宴会席上高朋满座，美国工商界、

科技界的领军人物悉数到场，对美中交

流的热望、对中国机遇的珍视不言而

喻。特朗普总统此前透露，这场国宴

“一票难求”。

东道主特朗普总统照例率先举杯。

讲台前，他谈到今年 5 月访华时中国人

民的热情友好，谈到两国制度不同而人

民纽带历久弥坚，强调“我们要重新唤

起美中初次相遇时的精神”。

有个插曲。

“我现在要脱稿讲几句。”笑声里，

特朗普总统兴致盎然地介绍了隔壁的新

宴会厅，“希望一会儿能够邀请你们移步

看看我们打扫干净的工地，看看金碧辉

煌的工地。”

就像朋友来家里做客，这一行，特

朗普总统一再邀请习近平主席看一看他

工作生活的地方。他多次说，我们是老

朋友，有着多年的深厚友谊。

习近平主席的致辞仿佛是一部中美

人民友好交往的编年史，故事的主角多

是岁月深处的普通人。对于这样的讲

述，人们并不陌生。在西雅图，他曾借

一个汉字打比方：“人”字就是一个相互

支撑的形状。在旧金山，他忆起当年在

艾奥瓦州结识的老朋友：“对我来说，他

们就是美国。”

这一次，他讲到了殷玉珍和赛考斯

的故事。

他们因毛乌素沙地的 5 万棵绿苗结

缘。中国人的坚韧、美国人的友善、中

美两国人民的双向奔赴，在这则跨越大

洋的故事里，感动了亿万人。

习近平主席曾经这样讲述：“任何一

项伟大事业要成功都必须从人民中找到

根基、从人民中集聚力量、由人民来共

同完成。”

国与国之间的关系，归根结底是人

民之间的关系。当政治杂音不时泛起，

当信任赤字一时难以根除，两国人民对

彼此的朴素好感，两国各界相互走近的

真诚愿望，就是中美关系行稳致远可以

依靠的恒量。

国立亚洲艺术博物馆，孔雀厅的青

花瓷展陈，也是一则动人的中国故事讲

述。

习近平主席夫人彭丽媛在梅拉尼娅

的陪同下，细致端详来自时光深处的收

藏。她对美方近年来多次向中方返还中

国文物表示赞赏，希望中美双方继续加

强文化交流和文化遗产保护合作，增进

两国人民友好。

《茉莉花》《歌声与微笑》，美国青少

年演唱的中国歌曲，赢得了阵阵掌声。

两位夫人微笑着鼓励孩子们，彭丽媛不

时轻声和唱。

歌声的共鸣，拉近了心灵的距离。

中美关系的模样，不只由会谈桌上

的博弈所决定，更由亿万人民的期盼所

塑造。希望在人民、未来在青年。“5 年

5 万”倡议提前两年半完成。四季往复

间，孕育着向上的力量，埋藏着变革的

种子。

这 一 天 ， 习 近 平 主 席 在 致 辞 中 宣

布，“未来 5年，中方将邀请 10万名美国

青少年来华交流学习”。这是留给未来的

希望。

两大梦想的辉映
机遇，载在胸襟里

梦想，是读懂一个国家最深沉的语

言。

从“实现中华民族伟大复兴和让美

国再次伟大并行不悖”的深刻阐释，到

“这两个目标都很宏伟，完全可以相互成

就”的由衷期许，此访期间，习近平主

席一再讲述中美两大梦想如何各自生

长、相互照亮，彰显着文明的气度，昭

示着时代的大势。

25 日上午，红旗车再度驶抵白宫南

门，特朗普总统夫妇已等候在门前。“阳

光明媚。”习近平主席微笑着说。两国元

首夫妇步入红厅茶叙。

回顾这些时日，特朗普总统感慨，

“这次历史性的国事访问，迎来了两位非

常了不起的人物，取得了很大的成功，

美中两国的关系也取得长足的进展”。他

进一步补充说，“很多积极的事情已经发

生，美国人民感到高兴，中国人民也感

到高兴，我们两国之间可以说正迈向更

好的方向”。

习近平主席将目光望向更长远的纵

深，同样有感而发：“中美关系的前途是

光明的，这是历史大势。同时，通往光

明的道路往往是曲折的，总会有各种困

难和挑战，这也符合事物发展的规律。

我愿同特朗普总统一道，以对历史负责

的勇气和担当，共同在中美关系发展史

上写下浓墨重彩的一笔。”

茶叙间，习近平主席向对方“最高

的礼遇，最周密的安排”致谢，又当场

发出邀请：“我们欢迎总统先生和夫人访

问中国”。

特朗普总统欣然应答：“非常感谢，

我们会的。我期待与主席更多地见面，

我们今年确实有很多见面的机会。”

这 份 约 定 ， 很 快 写 进 了 此 访 的 共

识：“双方同意相互支持对方办好亚太经

合组织 （APEC） 领导人非正式会议和二

十国集团 （G20） 领导人峰会。两国元

首有意出席对方主办的会议。”

社会制度迥异、发展阶段不同的世

界前两大经济体，走出正确相处之道，

需要智慧，需要格局，需要远见，亦需

要担当。

梦想，扎根于历史的深处，成长于

文明的沃土。

2017 年，故宫宝蕴楼前，习近平主

席向初次来访的特朗普总统诠释中华文

明的“和合”理念。今年 5 月，天坛祈

年殿前，两国元首一同感受榫卯斗拱间

“天圆地方”的东方哲学。

25 日上午，访问的最后一场活动，

特朗普总统夫妇邀请习近平主席夫妇参

观美国国家档案馆。

档案馆大厅外墙上，两幅缀有中美

国旗的巨幅幕布垂挂而下。中央圆形大

厅内，大理石墙面上镌刻着“独立宣

言”“美国宪法”“权利法案”三份文

献，原件静静陈列在石刻正下方的玻璃

展柜内。

讲解员介绍，“您看到的壁画，就是

当初签宪法的场景。”

两国元首夫妇细致端详，不时轻声

交流着。

美国有 250年历史，中国有五千年文

明。特朗普总统向随行记者说起参观时

交流的这个话题：“我们刚才在比较。两

者有些差距，但我们对 250 年的历史也

很自豪。”

习近平主席的讲述，把话题引向深

处：“250 年来，美国人民追寻美国梦，

在北美大陆上建设了富强国家和美丽家

园。中国人民继承中华民族五千年文化

传统，在实现中华民族伟大复兴中国梦

的新征程上不断取得新成绩。”

求同存异的东方智慧，又一次得到

生动讲述：“中国和美国是两个各具特色

的国家，尽管两国历史文化、社会制

度、发展道路不同，但两国人民对美好

生活的向往是相通的。承认和尊重彼此

的不同，相互理解、相互借鉴，找到最

大公约数，拉长合作清单，妥善管控分

歧，两国关系就能行稳致远。”

两大梦想，一个连着五千年文明的

赓续，一个连着 250 年的建国理想，都

要靠各自国家的人民一砖一瓦去实现。

并行不悖，立的是相处的底线；相互成

就，讲的是合作的境界。承认对方追梦

的权利，尊重彼此圆梦的道路，共创携

手圆梦的未来，这正是“基于尊重、公

平、对等”的应有之义，也是大国相处

之道的坚实根基。

参 观 结 束 ， 两 国 元 首 夫 妇 亲 切 道

别，相约下一次的会面。意犹未尽的特

朗普总统第一时间在社交媒体发文：

“这次会晤对中国和美国而言都是一

场友谊、实力与成功的会晤。”“我们已

经取得了许多成果，未来还将取得更多

成果。我期待着我们的下一次会晤！”

习近平主席的车队驶向安德鲁斯空

军基地，赶赴跨越山海的漫长航程。“开

辟大国相处正确之道”的历史性访问，

至此载入史册，而驶向未来的航程才刚

刚开启。
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大国正确相处的新路，就在脚下
——习近平主席对美国进行国事访问纪实

“家门口”的新技能
（上接第一版）
“村里初步筛选，登记、面试、培

训、体检、入职，每个环节都有人引

导。”该公司招聘主管刘松说。

来应聘的人里，有在外面做其他行

当的，也有从来没外出过、一直在家带

孩子的。针对这些群体，该公司提供免

费培训。此外，凡到大方经开区企业务

工的人员，大方县人社局还免费提供缝

纫、裁剪、平车、烫衣等技能培训；务

工人员子女符合条件的，优先推荐到职

业技术学院参加培训，并推荐就业岗位。

每周一至周六 8 时至 17 时，贵州美

邦服饰科技有限公司招聘面试处都有工

作人员接待来自各地的群众。不会填资

料的，手把手教；不知道去哪体检的，

带着去医院。村里送学员来，厂里发临

时餐牌，晚上免费入住培训员工宿舍。

前几天，大方县东关乡田坪社区党

支部书记助理杨浩遇到了刚返乡找工作

的村民陇巧合，告诉了他贵州美邦服饰

科技有限公司招工的消息，又陪着他来

应聘。

来自达溪镇的高丽，由村干部陪着

办完所有流程后，坐进了培训车间，认

真听老师讲解。对从来没碰过缝纫机的

她来说，能坐下来、听进去、动手试，

就是一个好的开始。

当天晚上 7 点半，培训车间灯火通

明，杨明真和宋鹏还在练习。锁边机上

的 4 根线，杨明真已经能自己穿好了，

速度也快了不少。“刚开始觉得难得

很，现在慢慢找到感觉了。”她说话

时，手上的动作没有停。宋鹏在旁边看

着，偶尔搭把手。

对杨明真来说，学会锁边技术，意

味着不用再和家人分开；对高丽来说，

坐在培训车间里动手试一次，就是迈出

了第一步。

截至目前，该公司培训车间累计培

训 800余人，合格率 80%。

（吕婕怡 参与采写）

（上接第一版） 大学毕业后，他放弃在省

会城市重点中学工作的机会，回到家乡

任教。“是国家政策的光照亮了我。我从

大山走出来，就是为了有一天能够回

去，带着更多的孩子走出大山。” 他给

自己立下 “温暖约定”：做有温度的教

育，当学生最温暖的引路人。

在学校里，清晨 6 点的操场，有他

陪学生晨跑的身影；深夜 11 点的办公

室，亮着为学生答疑解惑的灯。学生生

病，他第一时间送医、垫付药费；节日

里，他自掏腰包陪伴无法回家的学生。

13 年来，朱启平手写了近 2000 张生

日贺卡。办公桌上常年摆着一摞北师大明

信片，学生过生日，他就挑一张写下祝

福。有学生说，那是自己收到的第一张生

日贺卡；有学生把贺卡带进大学，摆在书

桌最显眼的位置。“被需要的感觉，让我

觉得自己活着有价值。” 朱启平说。

国家教育政策的托举、社会的关

注，让朱启平更加坚定：把收到的善意

化 作 行 动 ， 把 这 份 爱 一 直 接 力 下 去 。

2013 年起，朱启平夫妇共同设立 “晨曦

微光” 助学项目，把荣誉奖金和个人收

入陆续投入其中，累计资助 70 余名学

生，金额超过 12万元。

2025 年，朱启平荣获北京师范大学

“四有”好老师银质奖章及 4 万元奖金。

他添上 1 万元积蓄，正式发起设立 “晨

曦微光” 教育基金。在写给毕节市慈善

联合总会的申请书里，朱启平写道：“我

们希望通过规范的慈善平台，让微光汇

聚成更温暖的光亮。”

今年，“晨曦微光” 获得毕节市慈

善联合总会专项教育基金支持，从一个

人发起的助学项目，成长为当地的慈善

专项基金，带动更多爱心人士接力兑现

这份温暖约定。

“教育为每个人提供人生出彩的机

会。它不仅是知识的传授，更是个性的培

养、情感的关怀和潜能的激发。我想让更

多的孩子像当年的我一样，通过教育改变

人生。” 说这话时，朱启平眼里有光。

从煤油灯下苦读的山村少年，到回

大山点灯的人民教师，再到带动一座城

市接力助学的“中国好人”，朱启平用坚

实的行动，把感恩之心化作教书育人的

力量，完成了一场从“追光者”到“点

灯人”的跋涉。

这束光，正持续照亮更多山里孩子

的路。


