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一

到达撒拉溪时，山间的晨雾还未散

尽，空气里弥漫着些清新的味道，甚为

熟悉。

这是我第三次走进撒拉溪，时至

六月，万物繁盛，正是许多山果成熟

的 季 节 ， 路 边 垂 挂 着 色 泽 诱 人 的 果

子 ： 那 淡 绿 色 的 ， 一 簇 簇 堆 在 枝 上

的，是李子；半红半黄的，一串串压

弯枝丫的，是杏子；还有半绿半红，香

气四溢的，是花红，坐车从树下驶过

时，简直连眼睛都是香的，诱得人垂

涎欲滴。

从龙凤村的刺梨基地到森林公园的

天麻基地，一个往返，已花了上午所有

的光阴。自带的水早已被我饮尽，正想

着去哪里讨杯水喝时，同行的一位老师

变魔术般从身后递过来一个枇杷。正值

正午，灼热阳光似要榨干人身上水分

般，烤得我口干舌燥，这突如其来的枇

杷，就成了我的“救命稻草”。

山风在一行人停下脚步时开始眷顾

我们，站在一棵古树下，鸡蛋大小的枇杷

被我剥开，金黄的果皮内是汁水饱满的果

肉，光滑细腻，咬下去时，一部分汁顺着

嘴角往下淌，一部分顺着手指往下滴，

那味道甜里带着酸、酸中裹着甜，不仅

止渴，还解暑。

原先我只知道，小时候老家地埂上

自己生长的老枇杷树，结的果个头小，

果肉薄，果核大，每

到成熟季，父母总会搭架木梯一一摘下

来，那味道也是这等甜中有酸，酸中带

甜，但因果肉太薄，总是吃不过瘾。有

趣的是，我家小阳台上，有棵意外生长

在花池里的枇杷，无法追究它当年生根

发芽的籽来自何方，虽也不知晓是何品

种。12 年来，每年都结不少果子，但

果小、色淡，味道是一个劲的甜，吃不

了几个就腻了。

后来得知，朋友变的“魔术”竟

是当地一位老师家自己种的新品种枇

杷，还未完全成熟，那老师已摘了不

少拿来分享，都是个头大、果核小、

肉质厚的，吃起来满口留香，我们一

群人三下五除二就把两篮子枇杷消灭

得一个不剩。据说在撒拉溪有不少人

家种植的都是这种“五星枇杷”，这个

品种成熟后果味浓厚香甜，市场价格

也好，但我就是喜欢它将熟未熟时酸

酸甜甜的滋味，也许是刚好符合个人

口味，也许是因为它蕴含着丝丝缕缕

的乡情或是童年记忆，吃一个就足够

让人回味无穷。

二

也是今年，五月的一个周末，受撒

拉溪好友小曼的邀约，到一个叫永兴村

石丫子的地方吃樱桃。那是我第二次走

进撒拉溪。

小曼很小就离开撒拉溪，对自家的

土地并不知晓多少，那片樱桃林，她也

仅是去摘过几次樱桃而已，

在路上还免不了一边打电话询问父母，

一边前行。

五月的撒拉溪，满山绿意葱茏，

到处虫鸣鸟叫。一行人在幽深的密林

里穿梭良久，转过许多弯，经过一个宁

静狭长的深谷，再爬上一座山，当眼前

开阔起来时，就到石丫子了。上午十

点的太阳，正明媚地照着一片樱桃林。

那山上长着樱桃的地方全是小曼家

的土地，几年前她父母回乡种下樱桃，

平时偶尔回家看老屋时，才顺便上山看

看，没有特别精心地照管。但尽管如

此，到了樱桃结果的时节，它们仍然各

自开花结果，每年都不少。

成片的樱桃树，枝桠没经过修剪，

它们都长得很高，很茂盛。在那片山

上，樱桃是自由的，想长多高就长多

高，想开多少花就开多少花，想结多少

果就结多少果，能主宰它们的只有阳

光，雨露，雾霭及风霜。

那一树树红彤彤的果，密密麻麻地

串在一起，像一颗颗绛红色的心形宝

石，在阳光照耀下红得发黑，黑得发

亮，亮得诱人。

在那里，我们也是自由的。一群人

欢呼着钻进林中，想摘哪棵就摘哪棵，

想吃多少就吃多少。那樱桃熟得很透，

一嚼就满嘴甜味，纯粹得很，让人一丁

点酸味也滤不出来，很是醉人。

在毕节水果界，樱桃算是常见的，

但 每 年 成 熟 的 季 节 ，

人 们

仍会络绎不绝地到处采摘。

总溪河边的樱桃最多，每年从赏花

到摘果的两个多月时间里，总忍不住要

跑几次，那被命名为“玛瑙红”的樱

桃，也是红得发黑，甜得腻人，不仅在

当地畅销，近几年通过电商平台送到沿

海一带也倍受外地人欢迎。九洞天的樱

桃熟得最早，我去过几次，无一例外的

满山红土地，也属“玛瑙红”，也甜得

异常，因为打开了樱桃市场，价格颇为

可观。

而撒拉溪的樱桃，总是慢悠悠地成

长，在其他地方樱桃已经完成使命的时

候，它才会不慌不忙地悄悄成熟，我觉

着是它们太熟识这人间的习俗，太了解

这人类的喜好，才故意放慢脚步生长，

以拉长人们品尝樱桃的季节，让人有口

福可以享受更久的美味。

三

想起来，六年前的端午节，是我

第一次走进撒拉溪。那是特意去采摘

一种伏地生长的草莓状野果——大米

萢，全家老少十余人在同学阿田的带

领下，一早便出发，也是转山转水，

经过大路小路变换，紧赶慢赶，接近

中午终于转到双龙村——同学阿田的

婆家就在那里。

中午时分，阿田的婆婆亲手做了丰

盛的午餐：自己家养了一年的黑猪腌制

成的腊肉，做了腊猪脚火锅，还未进屋

香味就随风而至，吃到嘴里香而不咸、

糯而不腻；现挖的洋芋，乒乓球大小，

去皮炸得又黄又脆，蘸了她自己研磨的

辣椒面，香酥可口；还有在山里摘来的

灰灰菜、何首乌藤和一些叫不上名的野

菜，有的煮进火锅里，有的凉拌，细细

咀嚼，还有淡淡的苦味，老人家说，那

些带苦味的野菜有清火降热的作用，正

好中和其他食物的热性和夏天的燥气。

每个地方都有自己独特的调节膳食

平衡的食物。曾见过黔东南人喜欢吃的

灰碱粑，是用大米与柴灰一起浸泡后，

滤出大米磨成面，再蒸熟，捏成厚块，

色黄，碱性，很多外地人是不习惯吃

的，但倘若在当地住上几日，天天被荤

菜招待，不吃点那东西，准会觉得各种

油腻，严重的甚至不消化。三亚的名

小吃清补凉、重庆的麻辣火锅等，都

是应当地气候而生的调节寒热平衡的

食物，不得不感叹，中国人确实是了

不起的膳食专家，大自然也是。

这不，端午节满地鲜香的大米萢，

就是默然藏在深山之中的一位。在毕

节，有端午节“游百病”的习俗，那

天，人们都要外出闲游，喻意游走百

病，还要尽量多

吃各种野果，以“治百病”。恰巧，那

时节也刚好是大米萢成熟的季节，慢慢

地，吃大米萢就成了一种习惯。人们都

明白，治百病是一回事，吃是另一回

事，懂得享受生活是再一回事。

在阿田婆婆家背后的山上，成片的

锯齿边的叶子铺满山野，绿叶中探出一

颗颗白色的圆形小果，那便是成熟了的

大米萢。从没见过这小东西的孩子们瞪

大眼睛盯着，不断发出惊叹。顾不上

其他，大家有的就地而坐，有的趴在

地上，甚至仰躺，随心所欲地采，随

心所欲地吃。一大把一大把地把大米

萢塞进嘴里，轻轻咀嚼，就有沙沙的

声 响 随 着 一 种 难 以 言 说 的 味 道 传 开

去 ， 整 个 口 腔 、 大 脑 乃 至 全 身 的 细

胞，都填满同一种香味。人们不再有

年龄之分，也没有长幼之别，只有满

山 的 欢 笑 声 、 呼 喊 声 和 大 米 萢 的 香

味，融在清新的空气里，使人舒服又

惊叹。那不仅是初夏的一种乐趣，更是

人们繁琐生活的一种调味剂。

当下，成片的金秋梨和冬桃正迈向

成熟，它们与世间万物一起，在自己的

天地，以自己的方式酝酿着另一种撒拉

溪滋味，我猜，那一定又会是我喜欢的

滋味！

马胡棚背靠连绵不断的高山，俯

视一湾梯田顺坡而下，延向远处垂落

潜伏起来的沟壑。说是沟壑，是离得

远视觉低的原因，若是顺着弯来拐去

的田畴坎坎走二三十分钟，那沟壑便

豁然开朗，一道横水切开两山，冲撞

出三五百米宽的壕沟，自乌江库区水

位提升起来，这里便是著名的三丈水

省级森林公园。

马胡棚是个山腰上的村子，隶属

于红色文化名镇后山镇，一条三米宽

许的村道自东向西贯村而过，东接镇

集市，往西一头扎进群山更深处的耳

山村、坪花村，是这些村子的唯一交

通要道。马胡棚村民通过这条路把家

里产的大米、茶叶、黄豆、红薯背到

街上去卖掉，换回盐、菜油、镰刀、

锄头，再背回马胡棚，延续着生活的

烟火味道。这条路也是马胡棚旱地和

田地的分割线，一路往上是旱地，主

要种植玉米、黄豆、红薯等农作物，

往下几乎是农田，种植水稻。

从土地包产到户，老百姓有了属

于自己的土地开始，朴实勤劳的马胡

棚人日出而作，日落而息，内心踏

实，心中有光。虽说这里的土地不太

肥沃，但村民们不断开垦，拓宽耕

地，凭借自己的双手，过上了平稳踏

实的日子。母亲说，水井湾那一片土

地就是开垦出来的，足以养活两个

人。从最底下一块地走到最顶上一块

地，大概需要半小时。正如村里大多

土地一样，这一湾地里种出来的玉米

个头瘦小不压秤，但母亲仍旧把这一

湾土地打理得干干净净，春种秋收，

从不闲置。

夏季里的傍晚时分，微风习习。

大家伙儿吃过晚饭后便摇着粽叶子编

的扇子或手拿一把蚊刷零零散散坐在

村小学操场上，玩笑打趣也好，拉歌长

牌也罢，拉拉家常，或回忆过去，或畅

想未来，空气里混合着汗味和叶子烟的

味道，一天劳作的疲惫倒是随着一阵阵

的笑声飘散开去，消除一大半。除了

傍晚歇凉，村里大小集会也在这石板

铺成的操场上进行，热闹非常。

播 种 ， 收

获，再播种，又

一年收获——村

民们不断规划着

明年哪块土该换

种什么，才能让

谷禾丰茂，多收

一麻袋粮食。除

此以外，就是照

料 圈 里 的 猪 、

牛、鸡、鸭，希

望风调雨顺，国

泰民安……日子

就这样一天天过

着 ， 宁 静 又 祥

和。

打破这份宁

静的，是“退耕

还林”这个陌生

的词语。还没等

到村主任集中开

会，人们已经奔

走相告，半天时

间，除了村里的

孩子，大人们全

都 皱 紧 了 眉 头 ，

焦躁不安。我的

印象里，父亲第

一次这样一卷接

一卷地更换旱烟

卷，不停地吧嗒

烟嘴，他和村里的叔叔伯伯一样，眉

头拧成一堆厚重的褶子。一生谨小慎

微的母亲显露出她一生最有见地的智

慧：“你焦哪样？是共产党让我们吃饱

了饭，现在让我们把土种成树，要考

虑以后娃儿些，肯定对头呢！再说还

要给我们补助钱和粮食，不至于挨饿

嘛！”父亲抽出烟嘴，叹口气道：“自

古都是老百姓上税给国家，哪里有国

家还发钱给老百姓的事？”母亲继续剥

着豆子，干豆角在她指尖开缝，撕

裂，豆米圆滚滚落入簸箕。

一个个深如沟渠的眉头没能阻挡

退耕还林的进程。没过多久，小型货

车轧过那条泥巴路，朝马胡棚开过

来，车斗里装满了杉树苗，各家各户

集中到操场上，按土地多少领取树

苗。马胡棚村民砍树开垦有一套，栽

树还是第一回，尤其这是集体发的

树，万一栽不活怎么办？工作人员又

培训该挖多大的坑，多少行距，多少

间距，怎样培土及如何管理。

十多天里，一路往上的山腰上，

到处在打坑、栽树，从山脚直至山

顶，和以往农忙时节的热闹景象一

般。水井湾这片最累人的土地即将变

成一片山林，我暗地开心：以后不用

爬半小时的坡到坡顶背一小背篼玉米

棒子回家了。我猜，和我一般大的孩

童们大概是栽树事件中最快乐的人。

随着后来外出上学、工作，家人

外迁，我就没再回去马胡棚。前年土

地确权，我才和母亲回到马胡棚。八

十岁的老母亲尽管走路都需要搀扶，

但还是坚持要回来看看这片土地，这

片她揣在心窝里的宝藏。

汽车行驶在宽阔的沥青路上，又

快又稳，两旁的风景不住地向后飞

奔，母亲望着窗外熟悉又陌生的景

色，完全忘记了晕车，晕车严重是母

亲坚决不乘车出门的原因，如果不是

关于土地的事，我想母亲仍旧不肯外

出。她指着不远处的山，说那时赶沙

土集市就要从那里翻过来，一尺宽的

小路像脐带一样输送给马胡棚村民以

营养，虽说赶后山集市只有七八公

里，但沙土集市更大，人流量更多，

买茶叶和辣椒的人更愿意出价，所

以，村民们选择驮着可以卖的农作

物，沿着那条脐带一般的山路，走三

个小时左右到达沙土集市。

小时候追路赶集是我们最憧憬的

幸福事。花花绿绿五彩缤纷的集市让

我眼花缭乱，那种对新鲜事物向往的

激 动

完全抑制了走三个

小时山路的疲惫，这种感觉在

年少的我心里乐此不疲，像得到春雨

的大地一样蓬勃生长。那一场母亲卖

掉挖了五天的折耳根，母亲说街上的

人就喜欢吃野生折耳根，她挖遍了马

胡棚每一寸土地，换来零散的角票更

换了旧犁铧。村里的甘大哥挑八个砂

石炉芯，一头四个，我不知道那石头

凿出来的回风炉芯有多重，但我看见

扁担压的弯弯的，甘大哥的腰却挺得

直直的，运气好的场剩一两个挑回

来，运气不好的场还得挑六七个返回

马胡棚。也许是那弯弯的扁担让我太

担心它会折断，直到长大工作很多年

以后，我总能清晰地想起甘大哥挑一

担砂石炉芯的背影。

我顺着母亲的指尖看过去，一片

葱郁的森林，将那条多年没人再走的

小路，拥抱在内心深处。

分路驶入马胡棚，那条蜿蜒的泥

土马路，已经拓宽硬化，路面穿过村

子，穿过远方，像极了这绵延群山的

项链。行驶在这条路上，映入眼帘的

翠绿应接不暇，让人心情舒畅，车拐

过弯进入马胡棚广场处，下车放目四

顾，记忆里土地的灰白色全然不见，

一路往上至山顶，杉树已数丈高，连

接成一片茂密的森林，翠绿之间，镶

嵌着一栋栋红白磁砖的楼房，让整个

村子看起来，年轻又有活力。母亲不

住地感叹:“好啊，那哈我们还担心土

地拿来栽树了要饿肚皮，经过这些

年，家家户户不但没饿着，日子反而

越 过 越 好 ， 看 这 广 场 修 得—— 啧 啧

啧，看这些房子修得——啧啧啧！”

读书习字，教书育人，如今我已

走上讲台十八年，深谙绿水青山就是

金山银山的深远意义，每每给孩子们

讲到这些，我内心总是心潮澎湃，而

孩子们懵懂的眼神也总将我拉回往

昔，拉回马胡棚退耕还林时村民忧心

忡忡的表情。那时，唯独母亲是笃定

的。母亲的底气来自她的小时候，她

说那时正值解放战争，解放军战士就

在山上扎营，吃自己带的干粮，她跟

随乡亲们给战士们送去过食物，战士

们只是一个劲的感谢着又把食物推回

来。母亲说，她相信共产党！

经过水井湾时，我故意将车速降

得很慢，很慢，母亲一直往那一坡看

去，阳光洒下，一片杉树林像巍峨的

战士，金光闪闪。

金山银山
□ 潘 兴

回味撒拉溪
□ 彭 丽

望

秋

徐

峰

绘

璀璨星河发出强大光圈

吞噬着

吞噬着，这黑夜

淡黄的光晕

折射出

遥远的星河

遥远的星河

贪婪地俯视着那花间的少年

少年的眼

炙热、浓烈

一眼万年

乘着微风

趁着星夜

翱翔宇宙

做一回追星的少年

在索松村的草原

秋
我喜欢这秋

喜欢枝头慢慢褪去绿的叶

和路边张扬的格桑花

在秋日的爱抚下

褪去绿的叶披上一身金黄

格桑花耀眼绽放

喜欢这干冽

纯净的黯然

它是山间缓缓

拂面的风

我喜欢我灿烂的勇气

喜欢我结痂的伤口

我喜欢万物肆意生长

接受生命的轮回

这消失的热烈

也是我所爱着的

索松村的夜（外一首）

□ 冷海霞

憩息 （陈 曦 摄）


