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黔西茅草巷的铁匠铺在

巷尾尽头，马小宇是什么时

候当上铁匠铺掌柜的，他记

不清了。自从跟着父亲抡起

大锤学打铁，一年四季，只

要天气从凉转热，他就会脱

掉上衣，穿着马褂，光着膀

子抡起大锤，把彤红的铁块

锤打得火星四溅，直到放在

砧 凳 上 锻 打 的 铁 块 由 红 转

青，由青转黑，无法再延伸

时，才把铁块用铁钳夹着，

重新插入炉中。

马小宇从十六岁起就跟

着父亲马学海学打铁，随着

时间流逝，七十多岁的父亲

渐渐老了，由执掌二锤的师

傅慢慢变为下手，马小宇则

由抡大锤的下手变为执掌二

锤的师傅。看着马小宇成熟

了，打铁的技艺掌握了，马

学海就退居二线，很少再插

手铁匠铺事务，马小宇则顺

理成章地成了铁匠铺掌柜。

马小宇当了掌柜，技艺虽然得到父亲真传，无

奈个子矮小，对他是否掌握父亲传授的技艺人

们将信将疑，于是就用“小铁匠”这一略带戏

谑的称谓取代了他的名字。

马小宇离我家不远，大家同在茅草巷长

大，有时我也跟着大家喊他铁匠，只是少了一

个“小”字，日子久了，他也慢慢习惯了大家

叫他小铁匠，自己则把名字淡忘了。

自从马学海把手艺传给儿子马小宇后，他

就很少再执锤打铁，除非儿子忙着给人赶工，

他才会抡起大锤帮着锻打铁块毛坯，但这时，

马小宇会同父亲换工，由父亲执掌二锤帮着锤

打铁块成形，自己则抡起大锤一锤一锤地跟着

父亲的节奏锤打铁块。父子俩打打停停，合力

把毛坯加工成形，再用铁钳夹着放入盛水的木

桶中进行淬火，马小宇才会停下舞动的大锤让

父亲去休息。但父亲不会退下，而是把退热成

形后的铁具再一次插入炉中，才一边喘着粗

气，一边走到风箱的位置，吐一点唾沫在掌

中，随意搓揉一下，就握着风箱的拉杆，帮着

儿子进一步把炉火烧旺，然后由儿子一人钳着

烧红的铁具，挥舞着手锤再一次锻打成形的铁

具，然后去粗取精，逐步完善。每当这时，看

着儿子把烧红的铁具放在砧凳上像揉面团一样

锻打铁具的边角时，他会颔首点头，做出肯定

的样子来。

每次打造工具，只要父亲在场，马小宇再

累也不会哼一声。因为七十多岁的父亲都不说

累，自己怎敢说，若不是要供三个孩子上学，

自己也不会让父亲帮着打下手，这个年纪的老

人，条件好的人家早就亨清福了。看着父亲拉

风箱时手臂上凸起的青筋，马小宇把头低下，

心里难过得像打翻了五味瓶。

马小宇的妻子刘惠珍每天要把家中事务做

完，侍候好瘫痪在床的婆婆，才有时间帮着丈

夫马小宇打铁。公公马学海帮儿子打下手时，

如果炉火太旺，铁匠房太热，他会赤裸着上

身。为了避免儿媳尴尬，马学海会穿件多年来

被火星烧得破破烂烂的狗皮褂子。看到公公的

礼貌，刘惠珍会先退回家中，然后喊一声：

“妮妮她爸，我的事做完了！”然后静静地等着

丈夫答复。长久的默契，马小宇知道这是妻子

家务事做完，要来帮自己了。于是停下手中夹

着铁片的钳子，让拉风箱的父亲回去休息。父

亲也知道儿媳之意，自然地停下手中的活，脱

下狗皮褂子，换上衣服离去。

几年后，公公马学海和婆婆相继去世，刘

惠珍成为马小宇不可缺少的帮手。有时马小宇

不在家，农户急着需要镰刀或锄头之类的东西

时，刘惠珍会亲自上阵，学着马小宇打铁的样

子给人加工农具，虽不完美，但也勉强应付，

尽量不让需要工具的农户多跑一次。

马小宇和妻子刘惠珍就这样以打铁为业维

持着一家人的生活，两个女儿很争气，书一直

读着，马小宇夫妻俩也一直紧咬牙关坚持。老

三马明军对读书没有兴趣，马小宇只好把打铁

的技艺传授给他。

马明军学得父亲手艺后，父亲就把铁匠铺

的生意交给他打理。马明军知道打铁是一门费

力不讨好的技艺，因此对日渐衰微的生意也没

放在心上，而是买了铁器铸造工艺方面的书

籍，闲暇时像着魔似的钻研学习，有时还把铁

块不停地烧红锻打，又不停地淬火烧红，偶尔

还会把一些其它金属掺和锻打，常常忘了吃饭

和睡觉。看着马明军有点不务正业的样子，父

亲虽然着急，但又不想过多干预，心想铁匠铺

交给他了，由他自己捣鼓去吧。

一年后，马明军把锻打铸造出的一些厨具

放在网上售卖，没想到他注册的“铁匠马”刀

具因物美价廉得到了顾客青睐，网上订购量也

逐渐增大。铁匠铺打铁的手艺在第三代传承人

马明军手里有了创新，也有了质的飞跃，有了

更好的发展。

小城的夏天，温高昼长，天亮的时间自然是很早的。凌

晨五点不到的时候，天空中就有鱼肚白了。我突然听见客厅

里有人在低声说话，伴随着轻轻的脚步声，还有窸窸窣窣的

响动。一直独居的我揉着朦胧的睡眼，突然明白一定是父母

已经起床了。对！昨天姑表姐家女儿出阁，父母进城赴宴，

因为天色晚了，所以才来我这里住下的。

我赶紧起来，推门一看，只见父亲一个人坐在沙发上，

面对着窗户里的晨曦，慢慢地吸着香烟，烟火一闪一闪，像

空中的星星。那一刻，我莫名感觉鼻子酸酸的。

“爸！您都起啦？天都还没亮，多睡一会嘛！”我走过

去，站在父亲旁边轻声说。

“唉！不早了，我和你妈要赶早班车回去。”父亲见了

我，站起身来，长长地吸一口烟，快步走到窗前说道。

“儿！你也起啦？我们要回去了。我和你爸怕吵醒你，

想尽快收拾好赶紧出门，没想到还是吵到你了。你工作忙，

快回去再睡一会。”母亲听到我和父亲说话的声音，从卧室

里走了出来。

我听见母亲说话，扭头过来，只见母亲的手里提着背

篼，里面已经装满了我不要的衣服、线板等杂物。

“妈！你们好不容易来一趟，多住几天再回去嘛，妈！”

事实上，这么多年来，我和父母总是聚少离多。很多

次，很想接他们来城里多住几天，可他们偶尔来城里，也是

住一两天就匆匆回去。日常读书，每每读到那些竭力行孝的

人物故事，我总羞愧不已，恨自己不能尽孝于父母跟前。今

日又见父母要急急回乡，我心中如何不痛。

母亲大概归心似箭，忙着收拾东西，没有听出她儿子的

伤心之音；亦或许是听到了，但敌不过她要回乡的心。说话

间，母亲已经返回卧室，拿出了两床凉被，那是给表姐家送

亲去而得的礼物。母亲问我要不要，我说家里有的，不用

了。“那我就拿回去！”这时父亲也走了过来，母亲就叫父亲

帮忙，把凉被捆在背篼上。我说吃点早餐，父亲和母亲异口

同声地说吃了会晕车，所以拒绝了。

天空中的第一缕阳光从山间温柔地出现时，父母就出门

了。第一次，母亲说让她背东西的时候，我见父亲没有力

争，而是把背篼递到了母亲的背上，因为他手里多了根拐

杖，已经握得很光滑了。因为没有车，而且还要上班，我别

说把父母送到家，就连送到车站的时间也没有，只能送他们

下楼，目送他们走出小区。只见母亲瘦小的身子被背篼压

着，往日看着只是挂在背心的小小背篼，现在好像已经变成

母亲身上的一座小山了。父亲则拄着拐杖挪着步子，竟已经

赶不上母亲的步伐。不时地，母亲还要回头扶父亲一把。他

们的速度很慢，可我却觉得快极了。我多想让时间慢一点，

停下来，让父母的身影永远不要离开我的视线。

可我还是没有留住父母，不一会儿他们已经走到了小区

的门口。出小区的侧门要下一道很长的石梯，父亲走到石梯

的时候，停了好长的时间都没下去。只见他先是怔了怔，然

后用拐杖敲了敲石梯，左脚伸出去试了试，久久不敢迈出步

子。这时，只见已经走下梯子的母亲又走了上来，伸出右手

去扶住父亲的左手。我以为，父亲会跟着母亲走下去，没想

到，却看见父亲甩开了母亲的手，把拐杖伸下石级拄在地上

支撑着身体，慢慢地迈开左脚，身体微微向右倾斜，然后慢

慢把脚迈下去，终于走下了第一级。母亲定然是担心的，所

以定定地站在石梯上，眼睛一直看着父亲移动的脚步。母亲

总是走在父亲的后面一级，就这样一前一后，一上一下，一

级又一级地艰难走下去。渐渐地，我只能看见父母的上半

身，紧接着只能看见他们的头，最后，父母的背影终于消失

在了晨曦中……

父母的身影不见了，我再也忍不住，任泪水流了出来。

泪水模糊了我的双眼，看不清周遭的事物，却让我听到了更

加遥远的声音——那是母亲常对我说过的话，就在我出生的

那一年，父亲一天背了七次粪 （农家肥） 去地里，那块地离

村子很远，别人一天最多只能背三次；那些年，父亲去附近

的乡镇赶集，背着自己做的扫把、背垫之类的东西去换钱贴

补家用，来回六七十公里，晚上还要背上油盐柴米回来，和

母亲一起洗衣做饭；那些年，父亲从镇上买一袋一百斤的化

肥，不用背篼，扛在肩上就回家，十几里的山路，父亲中途

无需歇脚……此时，我感到母亲说的话既遥远，但似乎又在

耳边。

泪水中，我还看见父亲挑着满满的水还唱着山歌，为了

逗我开心，背着沉重的洋芋仍然和我追逐嬉闹，极粗的木

头，几百斤重，父亲一甩就能扛在肩上，那姿势是我永远也

无法超越的，是我觉得最优美的。我也看见了母亲长长的麻

花辫子，还有那些年我在镇上中学念书时，母亲每过十天半

月就会来给我背煤炭，她总是背得满满的，却显得那样轻

松。每次见了我，总是还没放下背上的煤炭，就大声地叫

我，然后给我做饭。那些年，母亲一个人在家，舂碓推磨，

犁牛打耙，样样“手到擒来”，赛过村中多少男儿。我一直

以为，父亲和母亲仍然是当年的样子，可是，如今我愈加知

道自己错了。

想到这里，心突然疼痛起来，我急忙冲出门去，想追上

父亲和母亲，把他们留住。可我发现已经追不上了，留不住

了。看着伸向故乡的公路，想到父母蹒跚的脚步，再回头看

见城市的车水马龙，想到远在异乡的妻儿，我顿时明白了肩

上担子的分量。
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在 熙 来

攘 往 的 繁 华 街

头，在南来北往的脚步声

中，你会想起今天幸福生

活的源头吗？

当喇叭声起，当高楼

群立，你会想起硝烟中的

血与火吗？

红军坟，一个无法以

墓主姓名命名的坟茔，也

许能告诉你一些故事……

我说的这个坟，在纳

雍县新房乡。

新房乡乌沙寨村的岩

头上村民组处处山石，山

石间夹有小块平地，干塘

麻窝就是其中一块。红军

坟就静卧在干塘麻窝边缘

的石山下。

多年来，红军坟日伴

朝晖夕阴，夜守月白风轻。

上 了 年 纪 的 村 民 说 ，

那是一个红军战士的坟，

战士姓名、籍贯不详，只

好称“红军坟”。

早 些 年 ， 每 到 清 明 ，

村民黄德方常常理几张白

纸挂上红军坟坟头，以表

达自己由衷的祭奠。

这样的纪念，黄德方

坚 守 了 几 十 年 ， 直 到 去

世。

与红军坟百米之隔的农民黄正清一家见证了

黄德方所做的这一切。

“我后家是荒坝村的。我来乌沙寨 38 年了，

来的时候，红军坟大得很，每年黄德方老人都给

它挂纸。黄德方死了，政府又接着挂纸……”黄

正清 60 岁的妻子李绍英说。

黄德方给红军坟上坟的举动，感动了乌沙寨

村的 18 名农民党员，也得到了当地政府的支持，

坟被重新修葺一新。

是七尺男儿生能舍己，作千秋雄鬼死不还家！

那么，无从查询姓名、地址的红军坟的主

人，当初又是怎么牺牲的呢？纳雍县工会退休职

工杨德俊所著的 《红军长征过以角》 一文，基本

还原了当年的真相——

1935 年 4 月 16 日，红九军团军团长罗炳辉等

率部队从大方进入纳雍时，在大方猫场遭敌袭

击。1000 多名红军突围梯子岩天险后，于 4 月 17
日上午抵达今天的新房乡以角街上，活捉了正在

吸食鸦片的水城县伪政府委员黄成中、水城县伪

政府税官龙卡员，而地方土目安庆吾的家眷家丁

则闻风而逃。红军审讯黄成中、龙卡员后，将二

人身上的衣服脱下，送给以角街上的穷人刘沙锅

等人。

由于以角地势低矮，属屯兵禁地，红军连夜

走人。在梯子岩受伤的小红军则被暂时寄养在以

角街上的周献庭家疗伤。几天后，小红军又被送

到乌沙寨村岩头上的祝正祥家接着治疗。

在祝正祥家医治的三天里，小红军拉肚子，

一开始还能吞下黄德方为他熬的稀饭，后来竟水

米不进。战伤加上痢疾，最终让小红军未来得及

留下姓名住址便牺牲了，村民黄登祥和黄德方眼

睁睁看着却无能为力。小红军去世后，黄登祥和

黄德方拿出自己纺的苗家麻布衣裤给他穿上，又

凑份子钱买来棺材，准备安葬小红军。他们找来

村民龙开文帮忙，先将棺材背到干塘麻窝的墓地

放着，又回到祝正祥家背走小红军的尸骨入殓。

而这个无名的红军坟，通过黄登祥和黄德方

等人口口相传，托付给了后人。
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丹枫似火丹枫似火

山乡晨雾山乡晨雾（（王近松王近松 摄摄））


