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我最不能忘记的，是这座小城的连绵南

山，特别是南山上的雨。

晨曦未露，小城正处于她最优雅沉静的

时候，我已经来到南山脚下。

那时，白日里车水马龙的大道上，只有

偶尔一二辆车悄悄地溜过，轻盈的身，短促

的声，如伊人的耳语。那雨，也轻轻地飘下

来了。因了这盈盈洒洒的雨，我触摸到这祥

和温柔的夜。

于是，我定定地想看清楚这雨的芳容。

我看见那雨密密的、摇摇的，如丝丝炊

烟，袅袅娜娜，从灯光处轻轻飘过。她们要

飘向哪里，我大抵知道一些——是要飘向

我。我脸上的柔柔凉意，不正是那雨的亲吻

吗？我于是更加把头仰平了些，闭上眼，放

肆地接纳和享受雨的抚慰。慢慢地，那雨便

在我的脸上坐不住了，她们凝结成滴滴珍

珠，我稍一扭头，便从我的眉上掉下来了，

有的穿过旧衣，浸到我的身体；有的在胶鞋

上滚动，再刺探我脚下的秘密；有的第一时

间逃离了我的脸，在地上碎了……就这样静

静地、悄悄地，我感受了一场盼望已久而不

被打扰的相逢。

天渐渐亮了，我才发现那雨不只是灯光

处的一簇，也不是跑道上的一条，而是漫山

遍野的一片。似乎雨也大了一些，没有风，

她们就顺着山势密密地斜织着。山上的树，

从山脚一直延伸到山顶，再与天宇相接，似

乎那天就是那树支撑着的，而密密的雨，不

紧不慢、不轻不重，就从山天相接处浸出

来，好像要把这山和天连接得更稳固些。

这时，路上的车辆多了起来，山上晨练

的人多了起来，树林里小鸟的叽叽喳喳也陆

陆续续传了出来。于是，南山开始动了，他

伸伸懒腰，甩动身子，我就听见那沉积在树

上的雨簌簌地掉下来，发出细细碎碎的声

音，像小楼上的女子轻倒洗脸水，又像一阵

风吹过金黄的麦田。一时间，雨声、鸟鸣

声、脚步声混合在一起，形成一场无人指挥

的纯音乐表演，身处其中，如在桃源。

我于是陶醉了。

因了陶醉，却不禁遐想起来。

闭上眼，我似乎不认识南山了。或许，

这只是雨的表演，给人以装扮过的美。真正

的南山上的雨，是我和妻一起爬到南山之巅

时看到的雨。可不是吗？站在山顶，只见巍

巍南山连绵起伏，伸到远方，不见尽头。那

是一条巨龙，与之相配的，必然是倾盆大

雨，哗哗的、急急的、重重的……一浪一

浪，像垂天的竹竿直直的，像漫天的烟雾浓

浓的，像晶莹的宝石亮亮的。只需一眨眼的

工夫，你的全身就会湿透，路上就形成了小

溪，你的眼也会睁不开了。

真的，很多次，我们都狠狠地甩着脑

袋、拧着衣服、挽起裤管，以最原始的蛮

力，与这南山上的雨较着劲，想凭一己之

力，征服那桀骜不驯的雨。可是，我们失败

了，因为那雨越来越大。有那么一瞬间，睁

眼看去，但见整个南山都被雨裹住了。然而

那伴随着大风而狠狠摇动的树木，却告诉了

我，南山需要的正是这样的雨，在雨中，南

山终于爆发了、惊动了、有力了。那雨也似

乎读懂了南山的心，继续狠狠地下着，许久

都没有停下的意思，她冲洗着南山的每一寸

肌肤，安抚着南山的满身疲惫。树上的灰尘

被洗掉了，地上的赃物被冲走了，空中的热

气被逼凉了，一切都在雨中焕发清新与靓

丽，南山就显得更魁梧和高大了。呵！这才

是南山的本色！

雨终于停了，南山安静下来，舒服地躺

着，享受雨后的清新。放眼望去，山腰上有

几块耕地。地里一个农人，披蓑戴笠，不时

倚锄而望。嘘！那不是陶潜南山种豆，悠然

无欲吗？

我终于在南山的雨里，再一次读懂了古

人的高雅。

寒露过后，秋风瑟瑟，在深入人心的浓浓秋意中，深

知秋天走到了尽头。

秋的尽头，多少花已然凋零，此时，幸好还有野菊

花。它们傲霜吐艳，肆意绽放，用心良苦地在一片萧瑟的

深秋里，营造出一种欣欣向荣的景象，洒脱又不争芬芳，

简单、幽居，彰显出一种隐逸生活的诗意。

或许是秋风的涂抹，又或是秋雨的渲染，野菊花似乎

一夜之间便爆满了山野，一丛一簇，一朵一瓣，既绽放，

又隐藏；既夺目，又泰然。山坡，田野，河涧……随处可

见，谁都挡不住它们的耀眼夺目。

深秋的天寒露重，难免让我们想到“凋敝”这个词，

但唯独野菊的美是不能忽略的，看见它时的喜悦也是不能

忽略的，还有那一句“不是花中偏爱菊，此花开尽更无

花”的独一无二，更是不能忽略的。正如杜甫诗云“寒花

开已尽，菊蕊独盈枝”；又如白居易诗云“耐寒唯有东篱

菊，金粟初开晓更清”。可见任何情境中，总有绽放的生

命之姿。所以不必沮丧，且如这野菊。

儿时，故乡的野菊花都是独放于荒篱边，香气幽冷，

色泽明艳。每当野菊花盛开的时候，我就喜欢在田野里追

着秋风奔跑，随它穿过花丛，沾一身野菊香，往往能做一

个清香流动的梦，奇怪的是从来记不住它们的样子。

后来，读戴良的《爱菊说》，里面有一段话：“每岁即

小斋之外，罗植数百本。春而锄，夏而灌，秋编其干而屏

列之。当天气始肃，寒英盛开，披鹤氅衣，戴折角巾，携

九节杖，巡行圃中。”读罢，菊之姿节便脱颖而出，更是

铭记于心。

但真正读懂与喜欢上野菊花，应该是若干年后读到唐

人司空图“落花无言，人淡如菊”。他用菊花描摹一种生

命之境，虽经历了苦寒磨难，却不幽怨；虽独傲秋霜，却

更喜淡然。所谓“菊隐”，所谓人生，也大抵如此。

若是心怀一份淡然，那么繁华落尽，初心不改，纵然

百花凋零，阡陌之上，依旧有野菊花的影子，一如我们生

命中，那些不离不弃的陪伴带给我们的熨帖和温暖。

因为喜欢野菊花，所以每年清秋时节，我都会去郊外

采上一些。当然，“采菊东篱下，悠然见南山”是属于陶

渊明的秋闲、情怀和清欢。我采野菊，因为它是一味清火

的良药。采摘的野菊在阳光中风干，储藏起来，待到来年

夏日炎炎时，拿出来泡上两杯，那花香便在鼻底弥漫。看

着那一朵朵淡雅的小花在开水中绽放，被水滋润，被香分

解，入盏，入诗，入心，仿佛就看到了逝去的那个秋天。

我一直在想，野菊花将一生的悲喜，一世的清宁都写

在岁月的秋上，难道只为诠释自己在秋风中独舞的模样？

偶尔，也问篱边黄菊，知为谁开？为你，为我，还是为秋

天？

走进深秋，山野柴门外，野菊花依旧灿烂，辉煌里藏

着温柔的笑意。轻轻走在落叶铺满的小径，扑面而来的是

素雅的野菊黄，淡淡的野菊香。我不再执拗于它们到底为

谁而开了，只要能在光阴里彼此相遇，就是最美的答案。

秋尽野菊黄
□ 马庆民
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太阳五点半来。我们五点出

发，和风一起，往山上赶。

到达山上，天空已有亮光。

看日出，要说痴迷，韭菜最

痴迷，韭菜的世世代代，为看日

升月落，在韭菜坪顶，扎根千万

年，宽广无边，不让杂树长。它

们不像我们，只为日出而来，它

们的看法，与我们两样，雨天看

日破云，雪天看日散花，阴天看

日吞吐，晴天看日出没，形态各

异，姿态万千，每一天，它们唱

不同的歌，跳不同的舞。

今日，韭菜起得比我们早，

已经梳洗，已经穿戴。紫色的韭

菜花，盘着头，婀娜着，向东倾

斜。韭菜的叶，却忙着，在风里

变成浪，韭菜的叶浪，比紫色的

花浪优美，别看是绿浪，在风

里，贴在地上、弹起来，又贴在

地上、弹起来，起伏间，形成浪

海，看不见歇，动作优美得不

行，韧性强悍得不行，风来和风

细语，雨来和雨抒情；而韭菜高

贵的紫色的花，硬着脖子，花大

如拳头，一摇一晃，怕弄乱盘

头、脖子，切开风，大声地，呜

呜吵，露水爬上去一波又摇下来

一波。韭菜坪上的韭菜，不惯着

露，不让露蹬鼻子上脸，因为不

停地有露上来，不停地摇，弄得

韭菜，根深蒂固，抱紧了韭菜坪。

山头的帐篷里，有人伸出头

来，看我们一眼，看开着的无人

机和相机一眼，又看东方一眼，

挂着清鼻涕，瑟瑟地出来。他们

为了记录下千变万化的美，匍匐

在山上，不知多少天了，头发已

经结絮，红黑的脸，用白做底

色，眼神时时像醒，又时时像

睡。鼻翼扇动几下，阿嚏一声，

黑色帐篷上，飞不回家的小花

蜂，腿上还有韭菜花粉，细长着

腰身，被这喷嚏一震，翅膀一

闪，有露粘在上面，飞不起来，

变成滚。

夜 放 的 马 ， 黄 着 毛 ， 摆 着

头，与风斗，打个响鼻，并不

叫，用半边脸，对着东方。马看

日出，只用一只眼，马有马的看

法，一只眼，一个太阳，很直

接，不需要两只眼在太阳上聚

焦。只是鬃毛，在风里，时时挡

眼，需要摆头。它的日程是这样

安排：日出前，找韭菜间的杂

草，吃饱；日出时看日出；游玩

的客人来了，驮客人在马道上转

一圈。它的主人走在前面，背着

手，一只手牵缰绳，一只手摇马

鞭，马鞭是从山下折来的有丫的

枝条。主人还唱山歌：韭菜坪来

韭菜坪，荒坡野岭变金银；东方

日出惊天地，马哥头牵马上人。

山上没有大鸟，小鸟也稀，

闪着曲线飘逸，才呼地在头上，

就去了远方，大家看日出，它

们，看看日出的人、韭菜、山、

雾与马，不敢高飞，高处是鹰和

风的地盘，鹰是驾风的老手，捕

鸟的英雄。小鸟知道，离人近，

离韭菜近，鹰是有怕惧的。韭菜

坪上的小鸟，毛裹得紧，像大

茧，毛贴着肉，样子娇小。

夜 很 嫩 ， 淡 青 色 ， 滤 过 一

般。我们在夜与白的交界处，看

得分明又看不分明，韭菜坪是天

与地的交界处，吸进去的气，有

滑的感觉，不沉闷，只是凉了一

点。

山洼里的雾，浓稠得不行，

想学云，飘上来，却因浓稠，没

有力气，干着急，在低洼里，来

来回回地荡，眼睁睁看着鹰飞上

来，眼睁睁看着云在飘扬，眼睁

睁看着东方发亮，太阳快出来

了，着急得不行，干脆往东方

淌，成雾海，铺成万里雪白的

毯，与浅红的蓝天，呼应着，成

背景，等日来。

山腰里，洞里吐出气来，乘

风上山，变成云，飘得矮，从眼

前过，我赶紧抓一把，放进嘴

里，有淡淡的甜，有韭菜的清

香，再抓，去远了，我迷恋新云

的味道，嫩不说，纯不说，鲜不

说，化不说，回甘不说，单说它

去干什么，你就知道有多了不

起——它驾东去的风，给初升的

日，当早点。它一路飘飞着，变

换着姿势，调整到最佳形态，就

到日前了。以前，我孤独时，常

到山尖折云朵，生吃。

这么美的清晨，当然要吼，

于是我就吼。哦哦地。

这 吼 声 ， 去 东 方 ， 声 音 下

去，被风吃了，吃声的风，在半

山腰闲逛，通天灌地的声，去就

消失。对着四周喊，在无垠的天

地里，声音弱得不行，满山苍

茫，头顶着天，一览众山小，无

一处可让声音着力，像在黑头凝

上滑，一个劲地溜去，往四下

去，随着韭菜坪的风，沿着一浪

接一浪的山脉，慢慢地化了，听

得见听不见，无法证实。在这茫

茫四野，我不如韭菜，不如鸟，

不如雾，不如云，不如马。

万千的山脉，逐渐明晰，牵

了手，千姿百态，准备跳舞。天

与地与雾与云与人与马与鸟与韭

菜，站在自己该站的位置，不觉

间，进入角色，已经摆好。我盯

着东方。等日来。

东方，一丝的红出来，我大

喊：“来了！”序幕拉开来，群

山，跳着沉重的舞，从朦胧中

来，在眼前一暗；万里的雾海，

翻滚着白，填沟壑，淹山头，连

天际，接日来；嫩的夜，添着透

明的红；天地一静，人一屏，韭

菜坪一颤，风一停，马一斜脸，

遥远之日，一眼望尽，从一丝红

开始，看得见冒，看得见大，看

得见多，看得见稳，纯粹的红，

没有芒，清晰而不耀眼，端庄而

不老气。

全出来时，圆得不行，芒出

来了。

这就是韭菜坪的日出。

震撼的日出。
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秋天来了，吹过秋风，伴有微雨。我听着秋声，品过

秋实，走在故乡山野水畔，在秋意里徜徉，内心像一张绵

密的蛛网，呈现出独特的意味。

秋之声，听风听雨，让心灵触摸到秋之异美。秋来

了，它会让败柳与残荷，在倔强中张扬起生命之美，景象

里不失风韵，有了另一番意味深长。天气逐渐变凉，那残

存的美丽，点亮秋季倔强的风情，在走向衰落的过程中，

叶黄了，荷花没了，却在我们的心灵里，拥戴起秋天的生

命，凄美永恒，蜕变静谧，涅槃重生，荡漾起鲜活的秋意

风光。

秋色是舞动的，桂花飘香而风情舒展，菊花荡漾而含

笑怒放，更不用说枫叶在山野舞蹈，金黄的田畴摇荡着诗

意辉煌。秋色是丰富的，它在沉郁中绽放异彩，也在内敛

中喧嚣情怀。秋色是秋天涌动的情绪，张扬中不失含蓄，

低调中不卑不亢，它比春天多了一份成熟，比夏天多了一

些苍凉，比冬天多了一点热烈。秋色，充满了缥缈的灿

烂，神秘的恢宏，色彩的缤纷。我常在眺望秋色时心意沉

沦，又激情起伏，像在瞻仰浩大无边的天宇苍茫，凝望生

命的灿烂诗意，抒怀人性丰富的多姿多彩。那秋色，是天

地的颜色，也是心灵的风光。

秋实，是春之华，夏之子，冬之慰藉，是四季中生长

成熟的梦，也是生命落地生根的芽，它纯熟圆润，豁达从

容。秋语果香，是秋的素颜本色，也是不失风貌的生存喜

悦，更是秋韵的浓妆艳抹，风情万种的生命求索，它是血

液的恩情，生长的渴望，生命存活的必须。那挂在藤架上

的紫葡萄，那悬在房梁上的玉米高粱，那飘在竹竿上的成

串红椒，那稻香里迎风招展的喜悦。秋实，让人想象茂盛

无边的庄稼，在暮色苍茫中悄然收获。丰收在望的景象，

印嵌在老农慈祥微笑的面庞上，也在农家劳动的歌声里，

风卷云涌，汇成了天地间最浩大的生命夙愿。

秋景是秋天的画卷，躁动的蝉声变得稀薄，所有的秋

虫悠闲而快乐。我看见，野鸭骚动，惊起一群白鹤飞翔远

行。秋意瑟瑟，连绵横亘的沉闷，弥散苍茫，淅淅的秋情

坠落于心意缠绵里。我想，果黄叶红，也是秋景，“碧云

天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠”，正是秋天的壮丽

与空灵，美丽与庄严。而秋景，也是“返照乱流明，寒空

千嶂净”，那冷落中有明亮，凉意里有温情，失落间有风

情，苍凉时有梦幻。

秋意摇曳，也在梦里，像夜空明月一般的眼眸，凝视

着我。它在我的感官里，永驻辉煌，有着生命永恒的丰富

与精彩。

秋意写真
□ 鲍安顺
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